После Великой Отечественной войны в конце сороковых тогда еще юный Алексей учился в техникуме, затем пошёл в армию, был участником Венгерских событий. Всё это время привык питаться в студенческих и армейских столовых. После армии готовила жена, а когда она умерла, у мужчины не осталось ни сил, чтобы готовить самому, ни средств на продукты.   

Теперь он получает небольшую пенсию и живёт один. Изредка видится с внуком и племянниками, но единственными, кто заботится о нём теперь, стали сотрудники благотворительной столовой.

Пенсионер приходит сюда обедать, молиться и общаться с теми, кто также, как и он попал в трудную жизненную ситуацию. Говорит, если бы не столовая, погиб бы от одиночества или голода. А теперь, обедая здесь, вспоминает времена юности.